In de bewoonde wereld van Nicci French wacht Abbie in het donker. Ze is geblinddoekt en vastgebonden aan handen en voeten. Ze hoort een stem in het donker. Een man die ze nooit ziet voert haar en praat tegen haar. Hij belooft haar in leven te houden, maar toch zal ze sterven, net zoals de anderen. Ze telt de seconden als ze alleen is. Ze vertelt zichzelf verhalen, denkt terug aan gebeurtenissen uit haar verleden, maakt plannen, praat tegen haar gijzelnemer en neemt zich voor te ontsnappen. Terug naar het normale, alledaagse leven zonder zorgen, weg van angstige eenzaamheid en terug naar de bewoonde wereld.